По долгосрочному прогнозу, в течение трех-четырех дней распространится высокое атмосферное давление с материк..
С нижегородской выставки, где он экспонировал изделия своих кустарей, Киселев по дороге заехал на сутки к Сергею Андреевичу и сегодня вечером уезжал...
им котлом для нагревания воды и целой системой медных трубок и кранов занимала угол против окна; все носило необыкновенно мрачный и фантастический для расстроенной головы ..
Писатель-фантом Эмиль Ажар "родился", когда критика единодушно списала самого Гари в разряд устаревших литературных авторитетов. Ажар "дебютировал" в 1974 году романом "Большой ласкун". Истинному автору - Ромену Гари - в это время было шестьдесят лет, и по "случайному" совпадению он оказался родным дядюшкой новоиспеченному кумиру критики. Уже второй роман Ажара "Жизнь впереди", написанный от лица арабского мальчика Момо и продолжающий традицию "Отверженных" Виктора Гюго, получил Гонкуровскую премию. В этот момент Гари выводит на сцену человека, в котором Эмиль Ажар материализуется. Это Поль Павлович, племянник писателя. Мистификация чуть было не провалилась в самом начале - нашлась приятельница, видевшая своими глазами рукопись "Большого ласкуна" на вилле Гари еще до появления загадочного Ажара. Но ей никто не поверил.
...Ромен Гари родился в России. Его настоящее имя - Роман Касев. Ему было три года, когда его мать, провинциальная актриса, увезла его в эмиграцию. Своим отцом он считал звезду российского немого кино Ивана Мозжухина. История нежной и отчаянной любви матери и сына рассказана Гари в автобиографическом романе "Обещание на рассвете".
Мать Гари мечтала: "Мой сын станет французским посланником, кавалером ордена Почетного легиона, великим актером драмы, Ибсеном, Габриеле Д'Аннун-цио. Он будет одеваться по-лондонски!" Сбылось все: Гари стал генеральным консулом Франции, объехал весь свет, во время Второй мировой войны был военным летчиком, участвовал в Сопротивлении, стал кавалером ордена Почетного легиона. Он вращался в высшем свете, был элегантным денди и литературной знаменитостью, в 1956 году за роман "Корни неба" получил Гонкуровскую премию. Ему не хватало адреналина. И Гари бросил вызов судьбе.
Он доказал, что писатель может родиться заново и его неузнаваемо изменившаяся творческая манера покорит всех. "Моего "я" мне не хватает. Когда я слишком долго остаюсь самим собой, мне становится тесно, меня душит мое "я"..." Творчество для него было синонимом перевоплощения.
Будучи немолодым уже человеком, он снова пережил взлет литературной карьеры под именем Эмиля Ажара. Дал пощечину критикам-снобам, став единственным в мире обладателем двух Гонкуровских премий (как известно, она не присуждается повторно). Даже его мать не мечтала, что ее сын станет сразу двумя французскими писателями и двумя лауреатами Гонкуровской премии. Мистификация удалась. Но вымышленный герой вырвался из-под власти своего создателя. Гари оказался в положении бедного родственника молодой знаменитости.
В статье "Жизнь и смерть Эмиля Ажара", вышедшей после гибели Гари, он писал: "Меня изгнали из моих владений. В созданном мною мираже поселился другой. Материализовавшись, Ажар положил конец моему призрачному существованию в нем. Превратность судьбы: моя же мечта обернулась против меня". Ажаровский облик лукавого плейбоя гораздо лучше подходил пресловутому Павловичу, нежели самому Гари. Жизнь стала для писателя невыносимой. В 1980 году Ромен Гари застрелился, написав в предсмертной записке: "Можно объяснить все нервной депрессией. Но в таком случае следует иметь в виду, что она длится с тех пор., как я стал взрослым человеком, и что именно она помогла мне достойно заниматься литературным ремеслом".
Тем временем:
...
На 2. Многие добрые люди вышли из службы, вероятно, для того, что нашли выгоду быть в отставке.
На 3. Оттого в долгах, что проживают более, нежели дохода имеют.
На 4. Одни, быв богатее других, имеют случай оказать какую ни на есть такую заслугу, по которой получают отличие.
На 5. Для того, что вольных типографий до 1782 года не было <...>
На 7. Одно легче другого <...>
На 9. Оттого, что на суде не изобличены.
На 10. Оттого, что сие не есть дело всякого.
На 11. Оттого, что всякой любит и почитает лишь себе подобного, а не общественные и особенные добродетели.
На 12. Сие не ясно: стыдно делать дурно, а в обществе жить — не есть не делать ничего.
На 13. Сравнение прежних времен с нынешними покажет несумненно, колико души ободрены либо упали, самая наружность, походка и проч. то уже оказывает.
На 14. Для того, что везде во всякой земле и во всякое время род человеческий совершенным не родится.
На 14. Предки наши не все грамоте умели. N. В. Сей вопрос родился от свободоязычия, которого предки наши не имели; будеже бы имели, то начли бы на нынешнего одного десять преждебывших <...>
На 19. Временем и знанием.
На 20...
